EL ABUELO ISMAEL

Por Daniel Neveu Pedreros

Ismael Neveu Zumbrunnen era mi abuelo, el hijo menor de los colonos nacio el
01 de Noviembre de 1900, sus padres murieron cuando él era aun muy nifio. Su
madre, Rosette, muere en 1903, cuando él apenas tenia dos afios y dos meses.
Su padre fallece, entre tres y cinco afios después. Me cuentan que siendo mi
abuelo un pdrvulo y claramente sin poder valerse por si mismo, sus hermanas
mayores debieron asumir como madres del pequefio Ismael. La vida, a todas
luces, no lo trato bien, salvo el amor que le prodigaron sus atentas cuidadoras.

No tengo informacion de Ismael en su etapa de infante, tampoco de su
adolescencia, aunque si se comenta que era muy “inquieto”, esto en base a los
rumores entre la familia y lo que me converso mi padre. Mi abuelo Ismael estuvo
de seminarista catdlico, porque seriamente queria ser un cura. Bueno... lo de
seriamente no sé qué tanto; pues al cabo de un tiempo decidieron expulsarlo del
Seminario, por bromista, alterar el orden, no sujetarse a la autoridad y... jvaya
a saber uno que otras causales! Aungue pienso que fue bueno, porque mds tarde
se hizo cristiano, llegando a ser fundador de la Misidn Bautista Chilena.

El abuelo Ismael vivia en San Bernardo y nosotros en Talcahuano. Nos visito
muchas veces. Llegaba de improviso. Se veia agotado. No era facil llegar a
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nuestro hogar, la locomocion era muy deficiente y mds encima caminar por
nuestra poblacion era un suplicio, los zapatos se hundian a cada paso en sus
calles de arena. Llegado a nuestro hogar, “dulce hogar”, tenia que enfrentarse
a otra situacion de la que muchas veces, estoy sequro, él se las hubiera querido
saltar, los nietos inquietos e irrespetuosos — aunque le temiamos, él no era de
una risa muy fdcil - igual nos las arregladbamos para sacarlo de sus casillas; su
imponente figura con sus bigotones no era suficiente para aquietarnos;
recuerdo que en varias ocasiones debi arrancar pasando por debajo de la mesa,
porque si me agarraba seria victima de sus “coletos” (era un coscacho o
coscorron). Famosos eran también los “charquecitos”, éste consistia en agitar
el dedo indice en la llama de una vela (no contdbamos con luz eléctrica, aunque
si teniamos una ldmpara petromax) y rdpidamente pasarla de arriba hacia
abajo por nuestros labios, produciéndose el sonido caracteristico “brup”, por
razones que desconozco, se quedd como nuestro nifiero en algunas ocasiones
(je-je-je).

En varias ocasiones me puse sus abrigos, los que a él le llegaban mds debajo de
las rodillas, y a mi, con apenas ocho o nueve afios, me perdia en él.

El tremendo y pesado abrigo tenia, seqgun yo, un lado bueno, que, al caminar, el
abrigo se arrastraba por el piso dejdndolo “muy limpio”.

El abuelo viajero, que por su trabajo en el campo evangelistico y misionero
estuvo en diferentes lugares de nuestro “chilito”, incluso en la Isla de Pascua, de
allé nos trajo algunos regalos, moais tallados en madera, finamente
terminados, corales e infinidad de diminutos caracolitos, los
que para mi eran un deleite; “el gringo”- asi le decian - era
famoso también por su proyector francés marca Pathé-
Baby.

Manipular éste proyector requeria mucha paciencia, ya que
habia que darle incansablemente a la manivela para

mantener el ritmo de la pelicula muda de 9,5mm.
Disfrutamos de Charles Chaplin y otras instructivas del Instituto Moody, el
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proyector quedd en manos de mi padre; varias veces a escondidas -so pena de
castigo- sacamos el proyector y al estilo de mi abuelo repetiamos las pelis, afios
mas tarde fue rescatado de entre los escombros que dejo un incendio en la casa
de mis padres jYa sélo son recuerdos!

En honor a la verdad, debo decir, que tengo buenos recuerdos del abuelo.
Siempre me gustaron sus bigotes. Creo que eso influyo para que yo tuviese unos
propios, y los llevo conmigo desde los diecisiete afios, aunque me han dicho
graciosamente que hay que tener personalidad para usarlos. Queda claro que
no soy cuidadoso con ellos.

Los recuerdos de mi abuelo Ismael son en mi nifiezy en mi adolescencia, cuando
él viajaba a Temuco, ciudad de nuestro nuevo hogar.

Al abuelo lo recuerdo con mucho carifo.
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